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Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra?
(Fernando Pessoa)

Era aluno de uma pequena escola municipal, num bairro periférico da

Baixada Fluminense, lugar profundamente estigmatizado como espaço de

pobreza e criminalidade. À época (2014), a escola funcionava em dois

turnos, apenas, com turmas do primeiro ao sexto ano, compreendendo os

dois primeiros ciclos do Ensino Fundamental. Abrira mão, no ano anterior, de

suas turmas de EJA — casos graves de indisciplina, depredação da escola e

violência entre alunos motivaram a decisão. Wesley chegou à escola

transferido de outra unidade, com fama de indisciplinado. Tinha dezesseis

anos e estudava no turno da tarde... no sexto ano. Tentou-se demover a

mãe, convencê-la a matricular o rapaz na EJA, em outra unidade escolar do

município ou da rede estadual, mas causos escabrosos, comentados entre

vizinhos, pesavam contra o conselho. “Melhor não, o menino pode se

desencaminhar.”

A rede municipal não reprovava alunos antes do terceiro ano do Ensino

Fundamental, o ano terminal do primeiro ciclo. Considerando, então, que

crianças matriculadas no primeiro ano têm sete anos incompletos e, sem

reprovações, chegam ao sexto ano por volta dos onze anos, isso quer dizer

que, apenas do terceiro ao sexto ano, Wesley acumulou nada menos que

cinco reprovações. E tudo indicava que seria reprovado mais uma vez.

Com mais de 1,70m, um buço que se avolumava e pelos no queixo, ele se

destacava de seus colegas de turma, infantes pré-púberes agitados que

jogavam “bafo” com cartinhas do Naruto, durante o recreio. Wesley gostava

do Naruto, mas não tanto quanto já gostara, e não se ocupava

colecionando cartas para jogar com seus colegas de turma. Os piques e

brincadeiras de pegar também não lhe eram muito atraentes. Só o futebol,

jogado com uma surrada bola dente de leite, interessava. Normalmente,



porque era “grande demais” para jogar na linha, era mantido no gol

(disputado ferrenhamente pelos times, graças à invulgar envergadura para

um aluno do sexto ano). Não fosse o uniforme da rede municipal, seria

facilmente confundido, nos pontos de ônibus e calçadas por que

perambulava até chegar à escola, com um veterano do Ensino Médio.

No fim do primeiro semestre, antes do recesso de julho, a orientadora tentou

novamente convencer sua mãe a transferi-lo para a EJA. “Será melhor para

o menino, para ele recuperar o tempo”. A responsável discordava — ainda

lidava mal com a transferência do rapaz (a escola anterior era mais

próxima de casa), e temia que os alunos do turno da noite lhe fossem má

influência. As histórias de briga e uso de drogas, reais, aumentadas ou

imaginárias, ainda lhe estavam frescas na memória. Manteria o filho no turno

vespertino enquanto pudesse, pois queria ter a certeza de que ele estaria

durante a tarde na escola.

Wesley não era muito afeito às atividades escolares. Fora ensinado por sua

experiência que havia pouco que pudesse fazer ou, ao menos, fazer como

esperavam que ele fizesse — dos dez anosde vida escolar de que gozava

até então, metade fora cumprindo repetências. Não dividia seu caderno

entre as matérias escolares e costumava não anotar muito do que se

escrevia no quadro. Sempre que o caderno era checado, o resultado era

parecido — uns cabeçalhos incompletos, dois ou três enunciados sem

respostas e muitos rabiscos.

“Não, fessô, num é rabisco,

não: são pichos.”“E você

costuma pichar, Wesley?”

Dava de ombros e franzia os lábios. A queixa mais frequente dos professores

era sua apatia. Revirava folhas de prova e acabava por entregá-las em

branco, às vezes nem anotando seu nome. “Esqueci, tio. Põe aí pra mim”.

Não fazia trabalhos de casa, não compunha grupos, não produzia

maquetes nem cartazes. Não tanto por rebeldia — tinha uma tática

marota de ir ao banheiro oubeber água quando grupos eram formados e



tarefas delegadas; retornava e ficava desenhando as pichações nas folhas

de seu caderno, evitando colegas e professores. Acabava sendo inserido, a

contragosto, em algum grupo pelos docentes, mas se restringia a sentar-se

perto dos colegas, em silêncio. Sua teimosia era mansa, misto de

resignação e muitas frustrações. Certa feita, o ex- ministro Cristovam

Buarque se dissera “frustraliviado” por deixar o Ministério da Educação;

Wesley parecia, a todo o tempo, frustrasignado por ter de permanecer na

escola. Só ficava ali, sentado, silente, às vezes sorrindo, e nada fazia.

Era retirado de sala com certa regularidade: atividades não feitas e um

cascudo desferido, de mau humor, em algum colega menor. Apresentava

baixo rendimento em quase todas as disciplinas. Alguns professores

confessavam que seu jeito taciturno e seu avolumado corpo de quase

adulto lhe davam um ar de intimidação. Não era difícil ter compaixão de

Wesley, sofrido como era, embora não fosse fácil lhe ter simpatia — um

afastamento constante (preventivo?), um silêncio hostil e um completo

desinteresse pelas coisas da escola se sobrepunham à história de pobreza e

privações que compartilhava com tantos de seus colegas; alguns deles,

aspirantes a Wesley. Ao fim do quarto bimestre, seu boletim apresentava

conceitos insuficientes para ser, mais uma vez, reprovado.

As reprovações, a despeito do que se pense, eram recebidas com tristeza

pela gestão, ainda mais de um rapaz com tamanha distorção idade/série.

Muitos eram os deméritos que se colavam à pequenina unidade, pelos

olhares externos que julgam impiedosamente — o IDEB baixo, o entorno

violento, as crianças pobres. Os professores, claro, eram taxados

incompetentes. Cada reprovação era mais um prego batido com força à

tampa do féretro em que se sepultava a autopercepção da escola. Era

ponto pacífico entre todos os docentes que Wesley abandonaria os estudos

após o ano seguinte, quando chegaria à maioridade, com o fundamental

incompleto. Mas sua promoção estava fora de questão, pois alguns

professores pareciam aferrados à função disciplinadora do exemplo. Wesley

não ainda não tinha aprendido!



“Ele não fez nada! Se o promovermos, que recado estaremos dando

às outras crianças, menores que ele?!”

“Um descalabro! Aprenderão que dá para passar fácil, sem estudar.

Aí, o que faremos?!”

Por fim, após longas deliberações em um conselho que se alongava de um

final de tarde para o início de uma noite quente na segunda quinzena de

dezembro, surgiu o argumento que convenceu a todos da importância

cabal de sua promoção: “Ano que vem, ele terá 17 anos. Estará utilizando o

mesmo banheiro que as crianças com 9 a 11 anos usam.”

E assim, finalmente, depois de cinco anos sendo reprovado “para

aprender”, Wesley foi promovido para não usar o banheiro dos pequenos.

Outubro de 2020.


